A UN PASO DEL CIELO
Confesiones de un superviviente
Testimonio sobre los años de la contracultura y el despertar del rock en Argentina,
la música, influencias, crónicas y aproximaciones al nuevo milenio.
A UN PASO DEL CIELO “Confesiones de un superviviente” (Nueva edición revisada y ampliada) lo forman una serie de textos de variada temática sobre algunos de los acontecimientos históricos más importantes que convulsionaron al mundo de los 60s y primeros 70s. Un paseo por los laberintos de la memoria de confesiones personales cuidadosamente seleccionadas, en un intento de rescate de sucesos vividos junto a algunos conocidos nombres de los cimientos del rock argentino, la contracultura porteña y su paralelismo simbiótico con los precursores rebeldes norteamericanos de la llamada Generación Beat, el significado de las drogas psicodélicas no adictivas y las principales influencias contemporáneas de músicos y personalidades de la época que le impulsaron a su propio camino como músico y autor. Todo contrastado por uno de los puntos de referencia cultural más significativo del pasado milenio, como fueron el fenómeno de Los Beatles desde sus raíces, tomándolos como meridiano y centro crucial en relación a todo lo demás, por haber sido la banda más consistente y deslumbrante en términos creativos en la historia del rock. Un testimonio personal de quién estuvo, vio, participó y sufrió en carne propia la represión que lo obligó a emigrar temprana y definitivamente de su país. Motivos suficientes para rememorar desde la distancia, algunos pasajes sustanciales de su vida durante dos de las décadas más conflictivas pero creativas que tuvieron los argentinos y el mundo, cuyo epílogo dan cuenta de un sentimiento contestatario como posible alternativa a la esperanza en el nuevo milenio.
“El autor no sólo vuelca todo su conocimiento –adquirido en el lugar de los hechos, en vivo y en directo– sino que además aporta entrañables anécdotas y sensaciones que lo revelan como un cronista lúcido y a la vez emotivo. Una joya”. Filip Marlou (Telam)
Se trata de un libro de prosa, memorias y documentación, cuya estética literaria abarca diferentes temas, que IRIGOYEN trata a su manera de una forma amena y directa, pero dejando clara sus convicciones respecto a lo significativo de aquellas décadas en su memoria y en la memoria colectiva. El tema central es la vida endulzada con música. Romanticismo contemporáneo envuelto en crónicas o documentación emergente sobre un pasado fugaz que dejó sus huellas profundas.
En la parte final, posiblemente sus páginas de más intensidad metafísica, dan vestigio también de una narrativa de ensayo comprimido sobre algunos de los temas cruciales que le preocupan como habitante de la aldea global.
En palabras del autor:
A pesar del bien terapeútico, es tremenda la responsabilidad de hacer público la propia experiencia sin máscaras ni escaramuzas intelectuales para salvar las apariencias. Me consuela intuír que posiblemente habrá un importante porcentaje de identificados – curiosos de lo aventurado que suele reencarnarse en los espíritus libres, como los de aquellos que forjaron una de las puntas fundacionales del rock argentino y los movimientos contraculturales de los años ´60 y ´70 por donde anduvo mi alma rebelde.
Los temas tratados en el libro son un reflejo socio-político-cultural fiel y transparente de mi pasado, importante para los de mi generación, pero también para los más jóvenes interesados en las raíces del fenómeno de la música que nos iluminó desde el imperio.
Con la sola esperanza de brindar claridad y autenticidad en las historias, ojalá que esta nueva edición contribuya positivamente a mi trabajo literario y de entrega espiritual.
Más allá de todas las palabras, alegorías y ensoñaciones de la mente, este libro que me fue regalado desde las alturas, me hace sentir valioso, aceptado, autónomo y orgullosamente fortalecido.
Ya se encuentra a disposición de los interesados (as) una nueva edición meticulosamente revisada, conjeturada y analizada desde nuevas perspectivas estéticas. Esta nueva edición incluye nueva portada y significativas correcciones fundamentales con algunas ampliaciones y algunos cambios sintácticos inminentes en ciertas partes densas de los textos.
1. LIBERTAD – TIERRA DE NADIE - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Tocando la vida con las manos, se enreda la noche en tu pelo.
Desnuda tengo el alma cuando estás.
Se dió poco a poco lo planeado desde altas cimas del cielo
y ahora sos parte de mi condena .. Y mi consuelo ..
Sos la fuerza de todo lo que quiero, la que rompe el hielo
y me da el valor para defenderte .. Entre tanto miedo, muro y valla,
inmigrante soy como tú, ofreciendo mi música del alma .. En tierra de nadie ..
Sí que sigues siendo la más bella, la inspiradora .. Vos sos como yo: Piedra, piedra y camino ..
Como un truco del destino .. apareciste de otro cielo ..
y ahora sos el motor de mi angustia ..Y mi consuelo ..
IMPLICACIONES - Al ser ella la razón primera por la que los hombres luchan por sobrevivir en la inmensidad de la vida, me pareció oportuno poner esta balada como comienzo. Todos sabemos que LA LIBERTAD es una expresión excelsa en la convivencia entre los humanos, pero que no pertenece a nada ni a nadie en concreto. Ella es algo tan simple de nombrar y tan difícil de mantener en las prácticas sociales. J. Krishnamurti nos dice que en la estructura psicológica de la mente humana, no hay verdadera libertad, ya que nuestra mente está condicionada y limitada desde las antípodas por creencias, por los llamados “ideales”, por la fe o el escepticismo de lo que nos ha ido formando la existencia, en otras palabras, que para vivirla plenamente como primer y último paso en nuestro inconcluso destino, deberíamos crear una mente “no confusa” para elegir con claridad de la inmensa realidad sin necesidad de matarnos por el camino. Hay algo en la LIBERTAD que hace que uno se acostumbre inmediatamente a ella y no sepa imaginar lo que es no tenerla. Muchos perdemos la conciencia de su supremo valor, cuando la enarbolamos en nombre de tal o cual ideología o expresión. En todo caso sin ella no habría Utopía.
2. FIN DE LA COMEDIA – Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Este es un tema instrumental en el que me acompañaron los amigos Omar Rodríguez Calvo (Cuba) en el bajo y el pianista uruguayo Hugo Fattoruso con un fabuloso solo de syntetizador.
No puedo dejar de mencionar ahora, cuando con quince añitos de pibe atigrado, allá por 1965 en que los Magos andaban por Rubber Soul, en algún club de fines de semana babeaba ante los sublimes Shakers o los extraños Gatos Salvajes, a los que veía desde abajo del escenario como a unos hermanos interplanetarios de sangre y sueños.
Las vueltas de la vida me dieron este inmenso regalo caído del cielo, o mejor dicho desde los arrabales de Montevideo vía Buenos Aires. Desde el estudio del Nuevo Mundo direccionado por Mario Sobrino, Hugo me puso la mano en el hombro. Fue como ser investido con la estrella de los elegidos.
3. SUEÑOS PELIGROSOS - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Paraíso, sueño terrenal, donde lo más importante es el derecho de propiedad.
Si algo tienes siempre quieres más, en la trampa del consumo se va perdiendo la unidad,
y el milagro de lo que siempre está, porque todo el mundo vive sólo para trabajar.
Nueva era, globalización, son las cosas lo que cuentan, pero la vida ya no ..
Son las dudas de nuestra identidad, que nos atormenta a todos por igual.
Hoy son buenos los malos de ayer .. Todo gira en la impotencia de no entender.
Disimulo bajo la opresión, engañados por el lujo y el glamour ..
Desprestigio, de la auténtica pasión, con la televisión prendida en un rincón ..
Latinoamérica .. el saqueó te obliga .. pero ser como ellos no podrá curar las heridas
Cuerpo, casa, alma: aroma de tu flor, deberás curarte de toda superstición.
Los guardianes del Imperio no podrán, destruirte la decencia de un pensar.
Viejas obsesiones, que lastiman la razón. Acaríciame los sueños y el dolor ..
Es en vano que quieras fingir, un pasado no resuelto ..
Latinoamérica .. el saquéo te obliga .. pero ser como ellos no podrá curar las heridas ..
La historia está hecha de sueños a un lado o al otro del rio. Fortalecer la esperanza
es lo que cuenta mi amigo .. Cura lo que sangra en la obscuridad .. para que salga mañana ..
para que vuelva .. Para vivir sin miedos y sin fanatizar ..
IMPLICACIONES - El tema que dá título al CD comienza con una atmósfera introductoria algo apocalíptica de murmullos tecnológicos o cibernéticos, simbolizando la nueva era neo-capitalista (o globalización como le dicen ahora), en la que todos nos encontramos más o menos alienados y metidos hasta las manos, pero que a medida que avanza su propuesta se va matizando con armonías abiertas y con un texto que llama a la reflexión. El gran pianista y amigo venezolano Otmaro Ruiz contribuyó desde Los Angeles con los pianos Rhodes y los solos de piano acústico y syntetizador Moog.
Sueños peligrosos es una alegoría sobre los fundamentos en que se basa la existencia materialista de los humanos, en un paraíso terrenal ficticio o no, en el que ocupadísimos en sobrevivir nuestras grandezas o miserias en las grandes ciudades, dejamos escapar lo más importante y lo más precioso de la vida. La ilusión del tiempo que nos hace vivir de forma compulsiva y, casi exclusivamente, mediante el recuerdo y la anticipación, por esa promesa de salvación de una realización de algún tipo para obtener reconocimiento en la sociedad.
Pongo un ejemplo tal vez trivial o patético del continente Americano dividido en opresores y oprimidos, una metáfora que sin dejar nunca de ser actual, tal vez para algunos resulte algo panfletaria, pero que es la realidad directa en los sueños de los que no tienen nada y también en los sueños de los que ya tienen todo y que denuncia lo contradictorio e injusto del sistema universal de conducta al que nos debemos.
El fondo de mi mensaje se basa más en el drama de las dudas de nuestra identidad, no como argentinos, latinoamericanos o tercermundistas, sino más bien como seres sensibles que por afán de glamour y riquezas se vuelven déspotas e insolidarios. Una denuncia del absurdo de vivir y morir por alcanzar tal o cual status en la sociedad, con muy pocos fundamentos del alma para mejorarnos como personas, pero sí para tener poder sobre otros. Apelo a una actitud de encuentro con la propia conciencia y con la propia dignidad sin fanatismos y sin supersticiones que enferman la mente, que con una actitud anti-norteamericana de cuarta.
El mundo imaginado puede ser tan vivido como el llamado real. Los dos forman parte de la misma esfera y de los dos se aprende. No conozco a nadie que, por bruto que sea, no sueñe, no anhele, no espere, no odie o no ame. Vivir es peligroso siempre, pero uno sigue con la idea de que es posible cambiar el mundo. Ser un poco inocente, que no es lo mismo que ser un poco gil, hace bien al alma.
5. FRO LOVE SONG (Solo el tambor puede calmar) - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Por una certeza me juego la vida, por una caricia también.
Todos somos estrofas del mismo canto. Canción universal del misterio divino.
Cuando las palabras terminan cansando, sólo el tambor puede calmar ..
Corazón .. Detrás de él aúlla la vida .. que pulsa mi canción que quiere llegar a vos ..
Ya no hay nadie que me pueda cambiar el repique de tu alma en mi cantar,
los tambores de mi vida .. Cuando todo falla y ya no hay respuestas, necesito de tu corazón.
Sólo así volveré a ver el camino que me devuelva al lugar de esa casa que nunca dejé ..
Encontrando el camino de la unión y olvidando el camino del rencor, los tambores de mi vida. ..
Y a veces cuando solo estoy el silencio siempre sabe más que el rugir de toda la historia
que aún vive en la memoria y que no da paz.
Pero a pesar de tanta confusión aún necesito la ciudad,
rodeado de ángeles y dragones, rueda de la vida, mi Inspiración ..
IMPLICACIONES - AFRO LOVE SONG está basado en una estructura rítmica afrolatina de 6 por 8, (uno de los grooves por los que mi obsesión no tiene límites) y en el que canto con una fuerte influencia soulera de rhytm and blues. La letra reflexiona sobre el equilibrio emocional que uno puede alcanzar tocando el tambor con amor y entrega total, usándolo como medium curativo ante cualquier intriga o dolor del alma, con la convicción suprema como metáfora, de que el camino de vuelta a esa casa que nunca dejamos pero que nos falta, se encuentra esperándonos sonriente en el fondo de la conciencia.
Un camino de curación que requerirá coraje para soportar las molestias que conlleva el proceso de crecimiento hacia actitudes positivas. Es decir, dándole incapié a la recuperación espontánea de cualquier mal, marcado en la capacidad de amar sin prejuicios preconcebidos a los que tenemos al lado, una actitud que sólo funcionará cuando dejemos de condenar, temer y odiarnos los unos a los otros.
6. OLVIDADA VERDAD - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Yo no sé que importa de verdad .. Pero si hemos nacido será .. por algo ..
que viene del más allá .. La piedra que todos cargamos .. siempre es distinta en la razón ..
porque la cima del monte se oculta en el corazón .. Misterios .. de la inmensidad ..
Lo que dicta la intuición .. Viviendo .. los laberintos de un amor ..
Y ahora que viejos amigos .. han traicionado una verdad ..
Sólo la naturaleza .. con su luz puede curar ..
IMPLICACIONES – OLVIDADA VERDAD es una balada escapada de cualquier glamour rítmico ya que carece de métrica, por lo que me sirvió para cantar un poema al reino de la Pachamama. Esa naturaleza que el hombre ha olvidado en su arrogancia absurda e insensata de creerse el máximo creador infinito. Nos falta aprender a observar cómo se va haciendo todo y cómo se despliegan los milagros de lo que existe en los elementos, por lo que Jesús dijo en su momento: “Mira los lirios del campo, cómo crecen, ni se afanan ni se enredan” ..
La metáfora de la piedra me llegó inspirada del personaje de Homero y que después popularizó Camus con su mito de Sísifo, pero en mi poema yo le doy otro carisma enigmático y menos tormentoso para los buscadores de cualquier verdad.
7. SUPREMO DEL ALMA - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Una loca idea santa de aguantar lo ayudó a pasar los años. Las estrellas lo rodean otra vez y ya
no sabe donde empieza ni donde acaba su vida. Alumbrado por su instinto es el yaraví. Desposeída
flor del alhelí. Esquivando los abismos de un dolor y de una fe. Si sobrevive a la trampa tal vez pueda olvidar, para así bendecir las cosas que lo hicieron mortal.
La máscara que cae sin mentir a los pies. Es el misterio de los hombres.
Y cada vez que oye un tren de madrugada, aún siente que la vida no se acaba.
El sueño del que insiste es como una montaña, que protege de la infamia y de la muerte.
Se nota, se nota siempre más, la gran hipocrecía social. Un Fuego que de lejos da calor
y desde cerca mucho frío. Pueda ser que por tanta vanidad, el creador de la especie, el viento, la luna,
el sol, las estrellas, el tiempo y la luz, nos limpie el corazón. Y aunque el miedo, la soberbia y la opresión, te vuelvan lo que no quieres ser, el sentido de la Potestad tendrá que ser milagro al fin.
Y cada vez que oye un tren de madrugada, aún siente que la vida no se acaba.
Ella tiene el perfume y la luz de la montaña, que protege de la infamia y de la muerte.
Dos ríos cruzan la humanidad de los que todos bebemos. El que vive tratando de explicarse,
buscando las razones de su vida, y el otro que se entrega sin dudar a lo denso y complejo
del tiempo que pasa, tomando del presente la magia por lo que hay que luchar.
Para vos que siempre caminás, no olvides lo esencial. El sentido de la Potestad está dentro de tu alma
y en tu entrega de vida. Todo está en tu alma .. La eternidad que se mueve en un estilo de vida.
No esperes más que ella es tu amor, tu bendición, la eternidad ... Por tu entrega de vida ..
IMPLICACIONES – SUPREMO DEL ALMA, trata de los símbolos universales que definen la supervivencia en las grandes ciudades, donde todos somos cualquiera en el submundo de los de arriba y los de abajo de la sociedad. Un espectáculo que puede fascinar por tanta ambición inclemente o desgarrar el corazón por tanta adversidad planificada. Dependerá de la confianza que se le tenga a la propia alma y de la capacidad de cada cual para recuperar el sentido sagrado de la vida.
De alguna forma trato de acentuar el dualismo que impera en las conciencias de los hombres, por aquello de que el Bien es lo que todos buscamos, mirar, saber, entender y precisamente porque todos queremos el bien la cosa se complica, porque cada uno puede tener una idea particular de SU BIEN. En este caso, en lugar de ser un instrumento mental y realmente armonizador; el bien se convierte en una idea difusa, al no haber ningún bien absoluto, fuera de la realidad, fuera del mundo, lo inventamos, lo construímos, en función de determinados valores, determinados fines, determinados prejuicios, determinados egoísmos. Entonces empieza la gran desviación en un sistema más o menos corrupto que niega la sinceridad y obliga a la máscara.
Pero aunque la hipocrecía esté legalizada y aceptada, tampoco es cosa de inventarse ficticias formas de enemistad, eso de encontrar un enemigo para conseguir no sé que horribles ganancias, olvidando otros tipos de intereses más generosos y creadores, algo utópicos o pasados de moda pero que funcionan: el interés por la justicia, por la solidaridad, por la piedad, por la amistad.
Al final de mi mensaje, en uno de esos rios de la metáfora en el que todos bebemos, se levanta un alma grande que se entrega a la lucha sin exigir nada, porque intuye que el amor es la única salida ante cualquier crisis de desaliento.
10.ÀNGEL Y DRAGÒN - Daniel Irigoyen /Irigoyen Music
Nada es casual, todo tiene un camino. Nada es en vano, todo tiene su cantar.
Son lecciones que aún tenemos que aprender aunque nos cueste la eternidad.
Somos la luz que se apaga de pronto por un pasado que se vuelve a repetir.
Si hay confianza que el ángel derrote al dragón, sólo el ángel será el vencedor ..
Lo que fue aún sigue siendo, lo perverso de la sociedad:
levantando muros y desiertos y la enemistad. Vivimos en la hipocresía,
porqué el mundo es para todos, y no sólo para algunos ..
Hijos del Sol latinoamericano. Somos la mezcla de un ángel y un dragón,
a la espera de un dios que nos pueda salvar de la injusticia y de la pena ..
Nada es casual, todo tiene un camino. Nada es en vano, todo tiene su cantar.
Si hay confianza que el ángel derrote al dragón, sólo el ángel será el vencedor ..
Ser feliz es un instante, es un destello de la niñez.
Es un día azúl irrepetible que a veces vuelve. Lo mejor es lo que encuentras
y no siempre lo que buscas. Todo estalla todo es lucha ..
Sólo con bondad el espíritu brilla. Y el misterio que encierra la vida,
no necesita dioses impostores del alma, porqué venimos de donde aún no hay
divisiones confusas, ni castigos ni culpas. Sólo nubes que pasan ..
Sólo nubes que pasan ..
IMPLICACIONES – En esta canción sobre el mito clásico de la lucha entre los opuestos, trata de ajustar cuentas con las necedades del mundo. Una fantasía que resonga una plegaria contra la cólera de los imbéciles. Una alegoría sobre la agresividad que fundamenta el mal con sus símbolos políticos o religiosos, que lo hacen tentador y seductor, altamente intrigante, porque vive en la naturaleza humana y puede abrirse un hueco en cada uno.
Aunque es muy fácil alabar la bondad y condenar el vicio, lo difícil es distinguirlos entre sí, en un terreno en el que frecuentemente van disfrazados con el traje de su oponente. Baudelaire decía que la mayor astucia del inclemente es hacernos creer que no existe, pero de acuerdo a las probabilidades en el interior de nuestros craneos ruinosos, tendrá la decisión de causar daño a alguien o no causarlo, por lo que habrá que hacerle frente o hacer la vista gorda.
Se dice que cuando la conciencia se dirige hacia afuera, surge el ego de la mente y su mundo complementario, pero también se intuye por todas las vueltas de la vida que uno ha dado, que cuando la conciencia se dirige hacia adentro, la lucecita alcanza su propia Fuente regresando a esa casa que nunca dejamos de lo no manifestado, es decir haciéndonos vislumbrar una realidad propia que “no es de este mundo”.
He conocido gente admirada, músicos talentosos que por cuestiones de carrera o por simple desinterés de analfabetos emocionales, miraron para otro lado cuando descubrieron mis verdaderas convicciones. Sabemos cuál es la diferencia entre el bien y el mal, entre causar dolor y curarlo, entre la responsabilidad individual y el mal gusto colectivo. Pero hay una cosa segura; el mundo seguirá estando todavía durante muchos años. La vida no se detendrá y el tiempo estará siempre en presente, no decimos que Los Beatles eran una gran banda, sino que son una gran banda. Todo es presente, las cosas son o no son.
Nos encontramos en una época en la que se sigue fomentando el miedo y la enemistad. Pero aunque el Dragón pendenciero nos invite a dar una vueltita de vez en cuando sobre su lomo sombrío, uno seguirá tratando de moldear las cosas para no perder las esperanzas. En estas últimas décadas que pasaron como un rayo luminoso por nuestro cielo más querido, aprendimos a no esperar demasiado o a no esperar ciertas cosas, o a recibir lo que venga con el ánimo tranquilo y eso ya es un gran logro del Àngel que nos acompaña.
12. ESPÍRITU DE FUEGO - Daniel Irigoyen / Irigoyen Music
Siento que estás aquí cuidándome las alas ..
con tus promesas de eternidad .. que me harán sentir ..
Alto riesgo en la ciudad .. viviendo entre asustados .. Hambrientos de algo que nos haga ver
la Revelación .. Entre dudas y extravíos .. la violencia no descansa ..
Aún debo curar la herida para no caer .. Ansias de reforzar la mágia de estar vivo ..
para olvidar lo que hay que olvidar .. y dejarte entrar ..
Espíritu de fuego .. sos rumba de mi ilusión .. Como el ángel del misterio aquél que me vió nacer ..
Entre dudas y extravíos .. aún queda amor en la gente .. No está solo quién se juega por una ilusión ..
Tu amor no se aprende en los libros .. ni en sagradas creencias vengan de Papa o Gurú ..
Vivir sin entregar la mente a ninguna corriente que esclavicen mi pensar ..
Luchar sin traicionar a mi gente .. para cambiar el presente .. tendré que empezar por mí ..
Pasión cuando observamos la vida .. sin que secta alguna nos diga .. como se hace para ver ..
como se hace para comprender .. Todo el misterio de una energía ..
que llevamos desde siempre eterna y libre en el corazón ..
Sos mi pasión .. En tu luz se agranda la vida ..
Aún somos prisioneros del tiempo ..
Quién habla en tu nombre?
Como el cielo a su Sol ..
Como el cielo a su Sol ..
Se nos revela tu amor
IMPLICACIONES - Llegando ya casi al final de esta aventura musical irigoyeniana, se podría decir que ésta es la canción con más intensidad mística y de declaración de principios del CD. Es un canto a la pasión de eso que nos mueve hacia adelante y nos ayuda a crear y creer en lo que hacemos, un espíritu de fuego que nos da la energía necesaria cada mañana sin necesidad de pertenecer a ninguna secta o ideología rígida de lo que sea. Desconfío sin mala onda de los explicadores del alma, de los intérpretes de la conciencia y del inconsciente, aunque algunos sean inteligentísimos y hasta santos declarados oficialmente. Se aprende de todos y de nadie, el mismo camino se nos va abriendo siempre en lo que uno indage, recuerde, verifique o interprete. Uno tiene que saber de verdad quién es y qué es lo que busca y a favor y en contra de qué está. Parece una simpleza o una trivialidad, pero es lo único con lo que contamos. Pero para llegar a eso,.. “para cambiar el presente tendré que empezar por mí“ .. como trato de expresarlo llegando casi al final de la canción. Alegoría que se concreta cuando el ego de la mente retrocede en rendición, transformando la esencia de nuestro pensar en una nueva energía liberadora alienada con el cielo, cuya fuerza purificadora se encargará de protejernos de todas las trampas intelectuales de la mente astuta que nos vive, porque el mundo sólo es un reflejo de los instantes.
El valor absoluto de estar vivo, tan milagroso y tan difícil de agradecer como la libertad o la respiración, merece todo lo mejor que uno pueda dar, el amor siempre llega por sorpresa, justo por donde uno no estaba mirando. Mi amigo cubano Leandro Saint-Hill ilumina con un hermoso sólo de saxo soprano.